청룡영화상 신인 감독상 트로피를 손에 들고, 윤가은 감독은 말했다. “영광스럽기도 하고, 무섭기도 합니다.” 생애 한 번 기회가 주어지기에 가장 영광스러운 상이 무섭기도 했던 이유는 무엇일까. 2016년 ‘올해의 데뷔작’이라는 평가를 받았고 〈우리들〉만의 이야기를 응원하는 관객들을 위해 장기 상영에 들어갔지만 5만 명이 조금 못 되는 관객만 이 영화를 만났기 때문일까. 영화라는 산업이 남자들의 판인 것은 어제오늘의 일이 아니지만, 영화 속 이야기마저 남자들이 점령한 지 오래에, ‘여성영화제는 있는데 남성영화제는 왜 없냐’는 남성 네티즌의 질문까지 받아야 하기 때문일까. 그럼에도 그 안에서 ‘반짝’하고 빛나던 우리들의 이야기를 들려준 윤가은 감독. 우리들 안의 무서움을 같이 이야기해보기 위해서 오늘도 여성 영화감독으로 일하고 있는 윤가은 감독을 만났다.

영화감독으로 살겠다는 결심을 한 건 언제부터인가?
윤가은
: 인문대를 졸업했는데 사실 그때도 영화를 하려고 들어갔던 거다. 인문학을 공부하면 영화를 더 잘 만들 수 있다는 유언비어를 들어서. (웃음) 영화를 한 번도 시도해본 적이 없으니까 재능이 없으면 다른 일을 해야 하지 않을까 하는 불안한 마음도 있어서 나에게 준 유예기간이었다. 한국예술종합학교(이하 한예종)에는 스물아홉에 들어갔다.

 

그렇다면 학사 졸업과 한예종 전문사 입학 사이 기간에는 무슨 일을 했나?
윤가은
: 졸업하고 2년 정도 대학로 연극의 조연출 생활을 했다. 논술학원 선생님도 했고, 아르바이트로 돈을 벌었다. 여행도 다녔는데, 사실 한가롭지는 않았다. 마음이 요동치는 시절이었기 때문에. 방황을 많이 했다. 전문사 입학 당시에 전년도에 6개월 과정의 독립 단편영화 제작과정을 들은 게 경력의 전부였다.

 

청룡영화상 신인 감독상 트로피를 손에 들고, 윤가은 감독은 말했다. “영광스럽기도 하고, 무섭기도 합니다.” 생애 한 번 기회가 주어지기에 가장 영광스러운 상이 무섭기도 했던 이유는 무엇일까. 2016년 ‘올해의 데뷔작’이라는 평가를 받았고 〈우리들〉만의 이야기를 응원하는 관객들을 위해 장기 상영에 들어갔지만 5만 명이 조금 못 되는 관객만 이 영화를 만났기 때문일까. 영화라는 산업이 남자들의 판인 것은 어제오늘의 일이 아니지만, 영화 속 이야기마저 남자들이 점령한 지 오래에, ‘여성영화제는 있는데 남성영화제는 왜 없냐’는 남성 네티즌의 질문까지 받아야 하기 때문일까. 그럼에도 그 안에서 ‘반짝’하고 빛나던 우리들의 이야기를 들려준 윤가은 감독. 우리들 안의 무서움을 같이 이야기해보기 위해서 오늘도 여성 영화감독으로 일하고 있는 윤가은 감독을 만났다.

영화감독으로 살겠다는 결심을 한 건 언제부터인가?
윤가은
: 인문대를 졸업했는데 사실 그때도 영화를 하려고 들어갔던 거다. 인문학을 공부하면 영화를 더 잘 만들 수 있다는 유언비어를 들어서. (웃음) 영화를 한 번도 시도해본 적이 없으니까 재능이 없으면 다른 일을 해야 하지 않을까 하는 불안한 마음도 있어서 나에게 준 유예기간이었다. 한국예술종합학교(이하 한예종)에는 스물아홉에 들어갔다.

 

그렇다면 학사 졸업과 한예종 전문사 입학 사이 기간에는 무슨 일을 했나?
윤가은
: 졸업하고 2년 정도 대학로 연극의 조연출 생활을 했다. 논술학원 선생님도 했고, 아르바이트로 돈을 벌었다. 여행도 다녔는데, 사실 한가롭지는 않았다. 마음이 요동치는 시절이었기 때문에. 방황을 많이 했다. 전문사 입학 당시에 전년도에 6개월 과정의 독립 단편영화 제작과정을 들은 게 경력의 전부였다.

 

학부 영화과의 경우 학생 성비를 보면 보통 여자가 더 많은데, 졸업 후로 이어지면 역전된다. 전문사는 어떤가?
윤가은
: 내가 알기로도 예술사(학사) 때는 여자 비율이 높다고 들었다. 학사에서 전문사로 넘어올 때 어떤 과정을 지나올 텐데, 거기서 어떤 일들을 겪었을 수도 있고 스스로 포기하게 되는 상황을 맞이할 수도 있고 실질적인 벽에 부딪히기도 하는 것 같다. 내 동기들 같은 경우 연출 전공은 20명 중 여자가 6명이었다. 그게 많은 편이라고 했다. 그 정도면 외롭지 않다고 느낀 숫자였던 것 같다.

여성 감독이라서
더 계속 질문을 던지고
여러 가치와 싸우게 된다

영화 〈우리들〉

2016년이 드물게 여성 감독 영화가 많이 개봉한 해이기도 했다. 여성 감독들끼리의 대담도 많았고, 만날 기회도 많았던 것으로 아는데 어떤 느낌이 들었나?
윤가은
: 정말 좋았다. 영화제나 영화인들이 모이는 자리에 가면 힘이 됐다. 한 영화지에서 나눈 대담 때, 여성 감독으로서 이야기한 게 처음이라는 느낌을 받았다. 여성 감독들과는 본질적으로 동지의식 같은 게 있는 것 같다. 나보다 앞서서 이 시스템을 경험하신 분들이니까 그런 면에서의 믿음도 있었다. “다음 영화를 어떻게 할까요?” 같은 질문도 좀 더 편하게 물어볼 수 있었고, 영화를 만드는 과정을 어떻게 이해하고 어떤 태도로 작업을 해나가는지도, 같은 여성이라 묻는 게 수월했다.

 

여성 감독으로 영화를 만들고 투자를 받고 개봉을 하는 일련의 과정에서 염려가 되는 상황들이 있었을 것 같다.
윤가은
: 복합적이다. 나 같은 경우는 단편부터도 계속 여자아이들 이야기를 해왔다. 〈우리들〉 찍기 전에도 여자아이들이 주인공인 이야기를 하려고 했는데 “장편도 계속 여자아이들 이야기를 할 거냐”라는 질문이 들어오는 거다. 아이들인데, 심지어 여자인 거지. 이게 상업적으로 소화가 안 된다는 조언을 여러 번 받았다. 이게 꼭 여고생 이야기여야 해? 회사 이야기여도 되잖아. 여자여야 해? 남자여도 되잖아. 이런 이야기를 들으면 늘 내가 ‘여자’ 감독이라서인지, 그냥 나라는 사람이 부족해서인지 헷갈리는 거다. 

 

이중으로 질문하게 되는 거네.
윤가은
: 이를테면 이런 질문들이다. “여자 감독인데 감정적이고 섬세한 이야기를 하는 게 도움이 돼?” 지금까지 했던 것과는 다른 이야기로 장편을 찍을 수 있는 감독임을 어필하라는 거지. 나는 내가 가진 특징이 여성적인 것인지도 모르겠는데 ‘네가 여자니까 여성적인 이야기를 한다’는 프레임을 씌우고 나를 보고, 거기 매몰되어있다고 말하는 거다.

나는 남자 캐릭터들이 떼로 나오는 영화에 피로감이 있고, 그런 이야기를 좋아하지도 않고 할 수도 없고 하고 싶지도 않다. 그런데 시장에서 요구한다고 하면서 “다른 걸 원하는 사람도 있을 텐데.”라는 말을 못 하게 해버리니까 답답한 것도 있었다. 여자 감독이 영화를 만든다고 하면 아무렇지 않게 일단 ‘여자 감수성’ 이렇게 생각해버리는 건데, 다들 그런 이야기를 많이 듣는다고 하더라. 늘 그걸 이해시켜야 한다는 강박이 있다.

 

현장에서는 어땠나?
윤가은
: 〈우리들〉 같은 경우는 성비가 반반이었다. 억지로 그걸 지키려고 하지는 않았고 계속 함께 작업해왔던 스태프들이다. 여자아이들이 나오고, 배우들의 어머님들도 오시기 때문에 전체적으로 여자가 많은 환경이었다. 그런데도 현장에서는 강하게 내 의견을 피력해야 하는 상황이 올 때가 있는데, 그럴 때면 꼭 ‘내가 여자라서 이런 태도를 보인다고 생각하지 않을까?’ 하는 고민을 해야 했다. ‘그 여자 감독은 신경질적이다’ 같은 평가를 너무 많이 들어온 거지. 이상한 일인데 여자 감독이 많지 않으니까 내가 여자 감독들의 이름에 먹칠을 하지는 않을까 하는 쓸데없는 고민을 추가로 하게 되는 거다.

그래서 그냥 바로 솔직하게 풀어놓으면 되는 걸 머릿속으로 가능한 한 감정을 빼고 시뮬레이션을 해본다. 그런데 원래 감정적인 일이라 풀려고 하는 거니까, 의미 없는 에너지 소모를 추가하게 되는 거다. 나중에 돌이켜보면 남자 감독들은 이런 고민 안 할 것 같다는 생각이 드는 때가 많다.

 

소재 면에서도 그런 고민을 하게 될 수 있을 것 같다.
윤가은
: 그게 시나리오 쓸 때 항상 부딪히는 질문이다. 그런데 이런 생각을 하기도 한다. 내가 만약에 남자 감독이고 큰 사건은 벌어지지 않는데 감정적으로 깊이 들어가는 영화를 찍는다고 한다면, 이게 상업적인 소재인지 아닌지는 고민하겠지만 ‘내가 남자라서 남자영화 만든다고 하면 어떻게 하지?’라는 고민은 안 할 것 같다. 나는 늘 ‘내가 여자라서 이렇게 섬세한 영화만 만든다고 하면 어떻게 하지?’라고 생각하는데 말이다. 그냥 나라는 사람의 성향이 드러나는 영화를 만드는 것일 뿐인데, 아이러니한 마음이 든다. 복잡한 생각 안 하고 이야기에만 집중하기도 힘든데, 계속 질문을 던지고 여러 가치와 싸우게 된다. 

 

두 번째 영화는 어떻게 되어가고 있나?
윤가은
: 작년에 감독들을 만날 기회만 있으면 두 번째 영화는 어떻게 해야 하냐고 질문했는데 하나같이 빨리 만들라고 하더라. 첫 영화는 독립영화에 학교와 연계되어있었고, 자전적인 면이 있었으니까 그 이야기를 빨리 털어내야 다음으로 갈 수 있다고. 청룡영화제 신인상 탔을 때 변영주 감독님이 문자로 ‘축하해 너 이제 7년 논다’ 이렇게 보내셨는데. (웃음) 이경미 감독님처럼 7년 만에 〈비밀은 없다〉 같은 작품을 만들 수 있다면 그것도 좋을 것 같다. 지금 쓰고 있는 초고는 여자아이들이 주인공이기는 한데 〈우리들〉과는 다른 이야기가 될 것 같다. 삶의 주인공이 되는 멋진 여자아이들이 나오는 이야기를 하고 싶다는 생각을 계속하고 있다.

‘지금 이 돈이 떨어지면
어떻게 해야 하지?’
그게 가장 큰 고민이다

윤가은 감독의 단편영화 〈손님〉과 〈콩나물〉

영화감독은 직업의 특성상 영화를 찍지 않을 때는 무엇을 하고, 또 어떻게 먹고 사는지가 별로 알려지지 않은 것 같다. 어떻게 먹고 사는가?
윤가은
: 나도 다른 감독들이 어떻게 먹고사는지 궁금하다. (웃음) 나 같은 경우는 일단 올해는 소규모의 상금으로 연명하고 있다. GV나 특강으로 버는 돈도 있고, 비정규 일용직 노동자라고 할 수 있다. 〈우리들〉 만드는 기간에는 3년간 계속 아르바이트를 했다. 동아리 강사를 오래 했고, 초등학교나 중학교 영화 교육, 중간중간 학원 강사도 했다. 앞으로 어떻게 해야 할지가 제일 걱정인데, 여차하면 바로 학원을 뛸 생각이 있다. 나를 받아주기만 한다면.

 

이미 데뷔를 했고 알려졌는데도 아르바이트를 병행해야 하는 삶의 상황이 힘들지는 않은지.
윤가은
: 다달이 월세, 생활비가 나가야 하는데 고정적인 수입이 없는 건 당연히 문제다. 영화 자체가 기약 없고 불안한 일이다. 나는 영화가 사행성 사업이라는 얘기를 많이 한다. 좋은 영화를 찍고 있다는 확신을 하기도 어렵고, 관객을 만나서 어떤 작용이 일어날지 아무것도 알 수 없다. 거기에 생활까지 불안하니까 영화를 부업으로 할 수는 있어도 직업으로 가질 수는 없는 건 아닐까 하는 생각을 한다. 사실 지금도 불안하면 학원 강사 사이트에 들어가 보고 편의점에서 주말이라도 규칙적으로 일해서 수입을 만들어야 하는 건 아닌가 생각한다. 일상적인 불안을 조금만 덜어내면 또 다른 불안과 싸울 수 있지 않을까 하는 마음인 거다. 그런데 작업에 영향을 미치니까 일단은 안 되고. ‘지금 이 돈이 떨어지면 어떻게 해야 하지?’ 그게 가장 큰 고민이다. 

 

그럼에도 불구하고 감독으로 살고 싶은 이유가 있다면. 
윤가은
: 아직은 재미가 있는 것 같다. 이런 이야기를 하면 “너 너무 순진하다.”는 말을 많이 듣는데, 내 인생이 그랬다. 영화를 정말 좋아했고 힘을 받았고, 영화로 인해 내 인생이 실제로 변한 순간이 있었다. 그래서 아직도 그런 순진한 희망이 있다. 좋은 영화를 만들면 누군가의 마음에 가닿아서 그 사람의 인생을 어떤 면에서는 바꿀 수 있을지도 모른다는 희망. 아직 내게는 이게 가치 있는 일이라는 믿음이 있다. 가치는 있는데, 돈을 어떻게 벌 수 있는지는 좀 다른 문제인 거고 내가 생각하는 좋은, 가치 있는 영화를 만들 수 있을 때까지는 시도를 해보고 싶다. 

 

위기라는 생각이 드는 순간도 있을 텐데. 
윤가은
: 늘 있다. 매일. (웃음) 지금과 같은 한국 영화 시장 안에서 내가 하고 싶은 이야기를 과연 언제까지 영화관에 걸 수 있을까. 이런 고민은 결국 내 영화적 재능을 자꾸 의심하게 한다. 〈우리들〉이 기적적으로 오래 영화관에 걸려있었지만, 극장 수익으로 손익분기점을 넘기지는 못했다. 그런 경험을 하고 나니까 관객들이 정말 좋아해 줬어도 내 안에는 실패한 영화라는 마음이 생기더라. 그래도 최근에 1차 정산을 했는데 다행히 해외 판권들이 팔리면서 손익분기점을 겨우 넘었다. 나는 보편적인 이야기를 하는 상업 영화를 만드는 감독이라고 생각하지만, 〈우리들〉도 그랬고 아마 다음 영화도 다양성 영화로 분류될 거다. 그 시장도 점점 줄고 있는데, 이런 상황에서 내가 언제까지 할 수 있을까? 

 

제도적인 보완이 필요한 부분도 있지 않을까?
윤가은
: 시급하다. 지금 한국 영화 시장이 답습하는 이야기들이 관객들의 성향이라고는 생각하지 않는다. 투자자, 제작사, 영화사가 과거의 것을 답습해서 돈을 벌려는 태도를 가지고 있고 그걸 위해서 취향을 설정하고 그런 영화를 많이 건 다음에 “관객들이 좋아하잖아.”라고 말하는 건데, 그건 앞뒤가 바뀐 거다. 관객들은 그렇게 단순하지 않다. 그렇기 때문에 극장 수를 확보한다든가 하는 측면의 제도도 필요하고 제작 과정에서도 다양한 이야기를 만들 수 있는 계기를 마련해줄 필요가 있다. 시도해볼 수 있게 해야 한다. 

 

만약 100억 원의 제작비가 주어진다면 어떤 영화를 만들고 싶은가?
윤가은
: 얼마가 들지는 생각을 안 해봤는데 진짜 해보고 싶은 이야기가 있다. 완전히 망해버린 이후의 이야기, 포스트 아포칼립스 영화를 좋아한다. 지구 멸망 이후의 폐허에서 한 소녀가 살아남아서 영웅이 되는 이야기를 속으로 늘 생각한다. 생각해보면 악조건이 다 들어있다. 아이에 여성에 재난영화니까 사실 말도 안 되는데, 늘 상상해본다. 진짜 멋있을 것 같지 않나? 

 

영화 현장에서 일하고 싶어 하는 여성들에게 하고 싶은 이야기가 있다면.
윤가은
: 파이팅! 같이 울고 시작하자. (웃음) 그래도, 영화는 솔직한 것 같다. 일단 어떻게든 만들면 그 작품 자체로 평가를 해주는 부분이 분명히 있다. 영화는 좋고 나쁨을 숨길 수가 없다. 그건 다른 일과는 좀 다르고, 어떤 면에서는 공평하게 평가받을 수도 있는 부분이라고 생각한다. 분명히 여성으로서 진짜 영화를 만들 때 오는 문제들이 있는데 그건 솔직히 말하면 한국 사회에서 여성으로 살아가는 것과 똑같다. 이 나라에서 여성으로 사는 것이 개선된다면 같이 바뀔 거다. 그런 면에서 여자로서 영화를 한다는 것 자체에 불안감을 가지지는 않았으면 한다. 

 

영화감독을 꿈꾸는 후배들에게도 비슷한 마음인가?
윤가은
: 다행인 건, 만약 자기가 이야기를 쓸 수 있는 감독이라면 자기 안에서 느끼는 어려움도 영화적으로 표현할 수 있다는 것이다. 그런 게 힘이 되기도 한다. “너 여자니까 이런 영화 해야 해, 이런 영화는 안돼.” 하는 말들에 큰 가치를 두지 않았으면 한다. 그건 그냥 누구나 할 수 있는 ‘아무 말’이다. 여성에 대한 시선, 가치 평가 때문에 움츠러드는 문제들은 영화를 실제로 만들기 시작하면 작아진다. 내가 창작자로 어떤 이야기를 어떻게 할지 깊게 들어가고 자신을 믿고 나아가볼 수 있는 게 영화다. 겁먹지 않았으면 좋겠다. 

 

글. 윤이나 / 디자인. 정명희